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Del lado de afuera de los
muros habia un sol tremendo y
generoso. Ahi se juntaron el co-
misario Ricardo Rojas —director
de la cércel-, Mario Araniti —sub-
secretario de Turismo—, Lorena
Lorca y Maria Elena Quinteros.

Los guardiacérceles estaban
impecables y el edificio recién
barrido. Claro, vienen las reinas y
la prensa podia sugerirse. Sin em-
bargo, los sucesos vividos en la
céarcel de mujeres fueron tan gra-
tificantes como histéricos.

Histérico porque seguramente
nunca majestades vendimiales vi-
sitaron la cércel y, esto, digdmos-
lo, gracias a que asumié el nuevo
director, quien mejord bastante
las cosas ahf adentro.

Lo primero fue protocolar.
Bueno, ya saben, eso de “chicas,
vayan al comedor, las reinas
traen una torta y bizcochuelo y
van a charlar”. Habl6 el comisa-
rio, habld Araniti —que ofrecié el
edificio de la subsecretaria para
exposiciones— y hablaron las rei-
nas, mientras el humito del t& se
levantaba de los vasos plésticos.

(Coémo explicar las caras de
las detenidas, viendo ahi, delante
de sus narices, a dos bellas sefio-
ritas ataviadas con capas, cetros,
coronas, bandas, cosméticos,
tacos altos y soberanos peinados?
.Y las de los eventuales hombres
presos que las vieron pasar por el
patio comiin que conecta ambas
carceles? Los tipos las miraban
con el silencio que s6lo portan
los condenados, viendo dos figu-
ras mezcla de ser celeste y super-
héroe de comics.

Hubo un aplauso y se fue rom-
piendo el hielo. Uno de los nifios
llord al ver a las reinas disfraza-
das de reinas y Lorena también
lloré con soberana delicadeza y
las 41 chicas se fueron aflojando.
Dijo la reina: “Nosotras represen-
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tamos a todas las mujeres de
Mendoza. Y queremos compartir
nuestro reinado con ustedes”; y la
virreina: “Venimos a acompafiar-
las un rato. Estamos contentas,
porque pudimos visitarlas”.

Después, los funcionarios se
sacaron fotos y dijeron cosas
acerca de la importancia del
evento y cosas por el estilo. Y los
periodistas, en un hecho inédito,
charlaron sin tapujos con las chi-
cas, cigarrillos de por medio.

Los temas fueron saliendo y,
en general, apuntaban al saluda-
ble cambio que el nuevo director
habia producido: “Es divino,
menos mal que se fue el anterior
que era un grosero. Ahora somos
escuchadas; antes, éramos esco-
ria”, dijo una y todas asintieron.
Algunas aprovecharon para pe-
dirle a Lorena unas médquinas de
coser y una maestra de primaria.

Contaron que hacen la comida
y limpian y que tienen clases de
gimnasia, yoga, pintura y hasta
de computacién. Que es duro
estar adentro, que el grupo es im-
portante, que algunas llevan si.e
afios encanadas, que no tienen vi-
sitas intimas, que hay homicidas,
ladronas, mecheras, traficantes...

Hay un diminuto calabozo
abierto, entra el sol. Hay pedazos
de libertad pegados en las pare-
des, imdgenes del exterior: propa-
gandas de jeanes, fotos sacadas
de Primera Fila, modelos.

En el patio, hay palomas de la
casa, libres en la prisién, y ropa
tendida y drboles atacados por el
mismo otoflo de Potrerillos, del

Parque, de las plazas, las aveni-
das, el campo, el patio de mi
casa.

Gladys, Marta y Eva estdn
contentas porque hemos ido;
dicen que volvamos, que no se
van a ir, que es fécil encontrarlas.

Llega el comisario y se rie con
ellas. Las presas, y esto no es
verso, lo quieren y lo respetan.

Seguro que hay de todo, pero
algunas son tan jévenes que, a
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Dos simbolos de Mendoza: la noblez vendimial y la cdrcel de calle Boulogne Sur Mer.

riesgo de poco originales, diga-
mos que ticnen nifias en los ojos.
Algunas ticnen tatuajes o pulse-
ras de tela. Otras tienen a sus pe-
quefios hijos con ellas y saben
que cuando, el nifio cumpla los
tres se tendrd que ir con cualquier
familiar y volver los domingos a
demostrarles los progresos en. el
lenguaje y en la vida.

Otras no tiencn a nadie y se
pintan las ufias para satisfacer la
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imaginacién, seducir al futuro,
engafar al incontenible deseo y
no olvidarse de que, a pesar de
todo, son minas, qué carajo.

Las reinas prometieron volver,
el comisario, abrir los candados.
Ellas, las reclusas, no prometie-
ron nada. Afuera, del otro lado
del muro, segufa brillando el sol
tremendo y generoso.

La cércel es s6lo una pared

“que divide dos mundos.

Las soberanas volveran |

En total, hay 41 reclusas en
nuestra carcel; cifra muy inferior
a los méas de 800 presos que
purgan su condena a unos me-
tros de ellas. Soélo la mitad esta
condenada, el resto se encuen-
tra procesado.

Son controladas por cinco o
seis agentes, mujeres también,
por guardia. Y reciben visitas los
jueves de 14 a 17 y los domin-
gos de 12 a 17. Tienen un tele-
visor, sin sistema de cable,
donde ven novelas para acor-
darse de cdmo era el amor o
para darse cuenta de que ahora
lo viven més que nunca.

La politica del comisario
Rojas dispone una apertura de
la comunidad a la carcel de mu-
jeres, por ahora. Tanto es asi,
que las reinas prometieron vol-
ver cada quince dias y encon-

Asi lo prometieron
alas reclusasy al
director, quien
acepto la propuesta
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traron todo el apoyo del comisa-
rio Rojas. “Ustedes van a poder
trasmitirme de manera directa
las inquietudes que las chicas
puedan tener”, les aseguré. [

La iniciativa es histérica. Las"
soberanas volveran a la carcel
—ojala sin esos incomodos y
hasta inoportunos atuendos
vendimiales—. i

No todo esta perdido. Por fin,
tenemos una reina y una virrei-
na que se preocupan también
por la vendimia de los perdedo-
res.




